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28 OTTOBRE 1922 : QUELLI’EROICA MARCIA
CHE NON CI FU MAI

Nell’immaginario collettivo di chi allora non c’era, si pensa alla fatidica
marcia su Roma come ad una marea compatta di camicie nere che, scendendo
vigorosamente da valli e da monti, attraversando fiumi e boschi, incombeva
minacciosa sulla capitale...... , in testa a tutti, impettito ¢ con lo sguardo virile
di chi non perdona, il Duce.

Non ando esattamente cosi e per decenni non si capi il capolavoro di astuzia
che sottese a quella Marcia che, nella realta, non ebbe luogo mai.

Fra pochi attori e numerose comparse ci sono i quadrumviri del partito, insabbiati
a Perugia, che ammazzano il tempo giocando a tressette all’hotel Brufani; ci
sono i politici romani che nutrono fiducia e si godono I'ultimo scampolo di
quella estate romana: ¢’é Dino Grandi, I’eterno camerata antifascista che teme
la ribellione percheé consacrerebbe despota assoluto Mussolini relegando lui
nell’ombra; ¢’¢ Emanuele Filiberto d’Aosta che & pronto a strappare la corona
del Regno al cugino Vittorio Emanuele ed infine ci sono i due protagonisti :
Benito Mussolini e Sua Maesta il Re, entrambi conoscono bene la propria
parte ed hanno, in fondo, lo stesso interesse : il potere, I'uno di conquistarlo,
Ialtro di conservarlo, il copione o, se vogliamo, il destino li vuole alleati.
Ma andiamo con ordine. La prova generale Mussolini la tiene a Napoli il 23
ottobre, cinque giorni prima, allo storico Teatro San Carlo, ad applaudirlo ¢’¢
anche Benedetto Croce, il pomeriggio sfila alla testa di 50.000 camerati che
urlano * a Roma, a Roma, marciare e non marcire !” Mussolini spedisce i
suoi ras in Umbria da dove dovranno guidare I’insurrezione e parte in treno
per Milano, li si sente piu sicuro...a due passi dalla Svizzera.....non si sa mai
! Al re che si trova in vacanza giunge un telegramma del Capo di Gabinetto
“ tramontato progetto marcia su Roma. ™ Venerdi 27, Mussolini telefona a
Salandra proponendogli, molto vagamente, I'idea di voler formare un nuovo
governo: la sera, a casa, Rachele gli riferisce certe chiacchere del vicinato che
paventano una rivoluzione con a capo suo marito, lui non risponde e la porta
a teatro dove danno * Il cigno ™ di Molnar, ma non aspettano la fine, durante il
secondo atto qualcuno si infila nel palco, sussurra qualcosa a Benito che prende
a braccio la moglie e la riporta a casa. In piena notte si reca al Popolo d’ Italia
dove scrive un articolo per il giorno successivo che in realta ¢ gia cominciato;
¢ il ** Proclama dell’Insurrezione ™ “ L’ora della battaglia decisiva & suonata
"comincia cosi, per concludersi con * Bisogna vincere e vinceremo .” Sabato
28 Ottobre piove a dirotto su tutta I'Italia. La marcia qua e 1a ¢ cominciata da
fermi, vengono occupati caserme, uffici postali e telefonici; rare colonne di

squadristi, in treno o su camion, si dirigono a Roma. Decidono di accamparsi
ad una settantina di chilometri dall’ Urbe. A Roma Badoglio sostiene che
bastera ammazzarne una decina perché la rivolta si sgonfi, nessuno pero si
muove. Il re autorizza lo stato d’assedio poi, quando & il momento di firmarlo,
ciripensa, teme che le Forze Armate passino dalla parte dei Fascisti ed ha paura
di risvegliarsi I’indomani in piena repubblica, cosi manda a dire a Mussolini
che vuole riceverlo. Lui risponde : sono occupato. In realta lo & davvero : riceve
una delegazione di nazionalisti, poi Agnelli e Pirelli, poi una rappresentanza di
massoni. A tutti fa molte promesse, altrettante ne riceve. Per telefono lusinga
D*Annunzio. A sera si ¢ fatto un sacco di nuovi amici sapendo tenere i piedi in
pitt scarpe. Fiuta la vittoria e sente che la paura crescente gioca sicuramente a
suo favore.....affronta la seconda notte in bianco.

Domenica 29 Ottobre. A Roma e Milano si carica la molla della tensione con
scontri, aggressioni, saccheggi vari, cori di squadristi in camicia nera.Di prima
mattina gli arriva una telefonata dalla Real Casa * Sua maesta la desidera a
Roma ™ A sua moglie Rachele dice ** buttami qualcosa in una valigia, vado a
Roma, a fare il Governo ” Prende il Diretto delle 20,30 : lui in vagone letto,
nel bagagliaio il cavallo col quale sogna I’ingresso trionfale nella capitale.
Fortunatamente ci ripensera. Al capostazione che lo omaggia e gli chiede ordini,
ne impartisce uno solo: partire in orario. Saluta una piccola folla, poi abbassa
la tendina, vorrebbe riposare ma non ci riuscira fino a Pisa, ad ogni stazione
i camerati gli hanno preparato piccoli tributi. Lunedi 30 Ottobre, il treno alle
10,30 entra in Stazione Termini: lui alle 11,10 entra al Quirinale, indossa una
redingote ¢ camicia nera, si scusa col re ma, a quel punto, Sua Maesta lo avrebbe
ricevuto pure in canottiera ! Dalle finestre socchiuse arrivano gli osanna della
folla radunatasi alla spicciolata. A mezzogiorno ¢ gia al Savoia Hotel e sta gia
redigendo la lista dei ministri. Qualche udienza, un paio di interviste, parecchie
telefonate.....qualcuno gli presta un vestito che gli va stretto, comunque, alle 19
¢ di nuovo dal re con la lista dei ministri. dal taschino dell’abito scuro fuoriesce
una candida striscia, non ¢ il fazzolettino, ¢ il foglio bianco su cui ha redatto il
Proclama della vittoria. Il viso del Duce appare ieratico, marmoreo, gli occhi
sgranati ¢ fissi, chi lo vede incolpa lo stress, la mancanza di risposo...non &
cosi, d’ora in poi apparira sempre a questo modo: ¢ il nuovo Mussolini che
mette da parte Benito condannandolo a sparire per sempre. D’altronde la gloria
non ammette controfigure e la mutazione € ormai cominciata. A mezzanotte,
in camera da letto, mangia qualcosa, ¢ sfinito di fatica e di gioia. Quante cose
sono successe in pochi giorni e tutte da lui controllate e dirette, fino al successo
finale, quello cosi tanto ambito.

E’ cosi che I'ltalia entrava nell’era fascista. senza che fosse sparato un sol
colpo !



